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LA SACERDOTISA 

 

Estoy cansada. Han sido muchos años. Cuando empecé no pensé que iba a ser tan 

duro. Era muy joven. Me crie rodeada de mujeres. De niña adoraba aquellos 

hábitos blancos que cada día entraban en mi dormitorio para despertarme. Un 

desayuno frugal y a las aulas de estudio. Allí conocí al único hombre de mi mundo: 

mi profesor, una eminencia gris con una capacidad infinita para desdibujarse. Su 

recuerdo permanecía en mí hasta que cerraba la puerta de la cancela. En ese 

instante lo olvidaba y volvía a mi realidad femenina. Las madres me fascinaban.  

Cuando cumplí 15 años llegó el momento. «Eres especial» me decían. ¿Quién no 

quiere sentirse única a esa edad? Les creí. Llevaban años preparándome para ese 

día. Empezaba una nueva etapa en mi vida. No dudé de sus palabras. Nunca me 

faltaría de nada. Eran mis madres, mis hermanas. ¿Cómo no iba a creerlas? 

Empezaron las horas de meditación, de oración, de purificación. Los meses 

iniciáticos fueron los más duros, desconocía tantas cosas. Pero si algo define al ser 

humano es su capacidad para adaptarse. Poco a poco me acostumbré a mis nuevas 

obligaciones. Me instruyeron los mejores profesores, aprendí de todas las ciencias, 

conocí a grandes filósofos, economistas, científicos. Me prepararon bien. 

A lo largo de estos años, permanecer encerrada no me resultó difícil. La casa y 

sus dependencias son inmensas y confortables, el jardín vasto y exuberante. 

Disfrutaba, todavía lo hago, del sol, de la naturaleza que se extiende en varias 

hectáreas alrededor de nuestro recinto. Gruesos y elevados muros nos protegen de 

cualquier mirada extraña. A pesar de las visitas, de las niñas, es fácil encontrar 

soledad y recogimiento. Tenía, aún vivo en ellas, mis habitaciones privadas donde 

estudio, duermo y sueño. Mi aproximación al mundo es todavía teórica: aprendo lo 

que hay fuera sin salir, me preparo como quien seduce a su enemigo pensando en 

futuras batallas. 

Al año, cuando acabó el periodo iniciático, me convertí en la creadora. Soy 

consciente de la responsabilidad. Quizás demasiada en aquel momento, era muy 

joven. Asustada pero también interesada por el mundo de posibilidades que se 

abría ante mí. Conocer a la Diosa, pronunciar su nombre, Ishtar, saber su historia, 

sentir su sangre me hizo fuerte. He pasado años de estudio, de pruebas. Sé que no 
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ha sido un sacrificio, sino una ofrenda a la Divina para que siga manteniendo 

nuestro poder, nuestra fuerza.  

Cuando acepté sustituir a Madre supe que aquel era mi lugar, el camino que me 

tocaba recorrer por derecho de nacimiento. Siempre la adoré, aunque la viví en la 

distancia, pues de niña no solía pasar mucho tiempo con ella. Me criaron las 

hermanas. Fui la mayor de todos sus hijos. Siempre tuve el convencimiento de que 

yo sería la elegida, si no ¿para qué mantenerme en la casa? La adoraba como se 

venera un objeto que se anhela en la lejanía. Y no era la única. Cuando yo era niña 

llegaban a la casa hombres procedentes de países, cuyo nombre yo pronunciaba 

llena de excitación, sin saber todavía ubicarlos en un mapa. Me aseguraban que 

algún día yo ocuparía el puesto de mi madre. Así fue, la estirpe prosiguió. Yo he 

sido la siguiente sierva de Isthar. No me engañaron. Nunca me ha faltado de nada. 

Incluso aquellos hombres regresaron ansiosos de conocerme a mí.  

Lo confieso, en la etapa inicial llegué a flaquear. Me asustaba la magnitud del 

sacrificio que se me exigía. El primer hombre lo viví con curiosidad, con interés. En 

honor a la diosa, el primero debía ser mi hermano. Ambos habíamos sido 

adiestrados para aquel momento. El brebaje que me proporcionaron mitigó mi 

dolor. En el futuro, otros hombres ocuparían el lugar de mi hermano. Fui instruida 

en las más ancestrales artes del placer, no ignoro nada de las técnicas más antiguas 

del goce. Durante años aprendí los resortes más secretos de la pasión, puedo hacer 

gritar a un hombre antes de caer en el abismo del orgasmo, de provocar tanto 

placer que puede llegar a ser confundido con dolor y hacerles caer en un éxtasis 

como no han conocido jamás.  

Llegaron de lejanos lugares para adorarme. Y también poseerme, sin saber que 

su semilla yo la convertía en mía. No todos fueron iguales. Debo hacer distinciones. 

Algunos, a veces, me gustaron. Los que participaron en el juego erótico y 

disfrutaron más de mí que de lo que yo representaba. Vieron en mí a la mujer y no 

a la diosa y propiciaron mi placer. Otros solo desearon vaciarse en mi interior como 

muestra de posesión. Todos tenían algo en común: eran hombres poderosos que 

deseaban perpetuarse a través del tiempo. Su único objetivo era embazarme. Una 

vez cumplido jamás volvían a la casa hasta la siguiente generación. 

Incluso en los momentos en que me entregué, siempre me mantuve distante. Solo 

lo que no posees por completo puede convertirse en anhelo, en obsesión. Y ese es 
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mi misterio, la base de nuestro poder. Ellos me cuentan sus problemas, sus 

preocupaciones, me hablan de sus empresas, de sus países, de sus compañeros de 

partido, de todo lo que tiene que ver con su mundo. Y nosotras procesamos toda 

esa información, la valoramos y tomamos las decisiones oportunas.  

«Cortesana de los dioses» me llaman. Inocentes. Yo soy la Diosa hecha carne 

ante la que se postran. Ellos cumplen los designios marcados por Isthar y sus 

sacerdotisas, mi madre, mi abuela, las madres, las hermanas.  

Con la llegada del primer hijo confirmé el poder de la sangre, la creación de 

vínculos invisibles y profundos. Me ligó para siempre a aquella casa. Podía ver al 

bebé durante unas horas al día y eso era suficiente. El primer año, el primer 

embarazo, el primer parto. Fue una niña, la primera. Nunca entendí cómo 

intuyeron que ese iba a ser su sexo, yo no lo supe hasta que no la vi nacer. Parí en 

casa. Acompañada solo por las mujeres que me ayudaron y cuidaron. Así fueron 

todas las veces. El parto supuso una experiencia que me conectó con lo más 

profundo de mi ser, con la mujer salvaje del principio de los tiempos, un momento 

en el que sentí en mí a todas las mujeres de la historia, el grito ancestral del dolor 

y la creación en cada contracción. Viví el desgarro de la carne como un alivio. Y 

llegó ella, la primogénita. Supe que me sustituiría llegado el momento, cuando yo 

hubiese recorrido mi camino y ella tuviera la edad necesaria. Después llegaron 

otros. No he conseguido amarlos a todos igual, el sentimiento hacia ella es 

diferente. Me siento más ligada a mi primera hija porque me descubrió el amor 

incondicional, ese tan lleno de tópicos. Me enseñó que hay una persona por la que 

lo darías todo, sin pedir nada a cambio. Cualquier movimiento de su corazón 

consigue alterar mi sangre. Y ahora que va a tomar el relevo, temo por ella. Pero 

es su sino, como lo fue el mío y el de mi madre y el de la madre de mi madre.  

Los niños quedan en casa hasta que cumplen tres años. Solo ella, la primera, ha 

vivido siempre con nosotras. El resto están a cargo de mentores en diferentes 

lugares del mundo. Recibirán una educación esmerada, los atenderán los mejores 

profesores. Y sé que sus tutores se preocuparán por ellos. Era imposible que 

pudiera hacerme cargo, que permaneciesen a mi lado. Pero algunas noches, a 

pesar del convencimiento y del control, me descubro pensando en cómo habrán 

crecido, en que será de sus vidas. Volverán a casa a expresarme su respeto y 

reconocimiento cuando tengan dieciocho años, es mucho tiempo imaginándoles. 



4 
 

Todos regresan en algún momento, para conocer sus raíces, para saber de dónde 

vienen y cuáles son sus obligaciones. Todos constituimos una familia grande, 

poderosa. Compartimos la misma sangre, el mismo latido. 

Los hijos de todos ellos, mis hijos, los hijos de Isthar, serán quienes dominen la 

economía, las finanzas y la política durante los próximos años. Mis hermanos y 

hermanas les ayudarán. Ellos serán la siguiente generación de una numerosa familia 

con representación en todos los países y estamentos políticos y sociales. Y el centro 

está aquí.  

Ahora, en la Casa quedan los dos más pequeños. El último murió. Eso les 

convenció de que mi semilla ya no era todo lo sana que debería. Siento alivio al 

pensar que ya no tendré que vivir más embarazos, puede más el cansancio. Que se 

acabe. Pensé que nunca llegaría el momento, pero celebro mi 33 aniversario y ya 

he cumplido. Ser la madre ha sido duro. Tener un hijo cada año también. 

Constantemente embarazada, obligada a engendrar, a parir. Es el precio que 

asumimos para mantener nuestro poder. El sacrificio que demanda la inmortalidad.  

Ahora le toca a mi niña. Mi más amada. Ella ocupará mi lugar, como yo lo hice 

con mi madre. Vivirá la maternidad en su esplendor y majestuosidad y yo me 

encargaré de cuidarla. Seré su sacerdotisa, como lo ha sido antes mi madre. 

Mañana empiezo una nueva etapa. Han sido años de intenso estudio, de escuchar a 

los sabios más grandes, de aprender técnicas de meditación, de autocontrol, de 

conocer el mundo sin vivir en él. De experimentar la maternidad en toda su 

intensidad. Ahora inicio un camino hacia el exterior y, de nuevo, mi madre será 

quien me conduzca por él. Nunca más conoceré varón. Empieza para mí el final del 

ciclo lunar, alcanzaré la sabiduría, cuidaré de la Diosa y mantendré nuestra 

sociedad próspera y rica. Cumplido mi ciclo con la carne, lejos ya de cualquier 

pasión que pueda enturbiar mi pensamiento, mi objetivo, estoy preparada para 

convertirme en la Sacerdotisa. Yo seré la que todo lo sabe, la guardiana de los 

secretos, la que se mantiene eternamente joven. En realidad somos muchas. 

Ven lo que queremos que vean. Creen lo que queremos que crean. La sacerdotisa 

es la única que se muestra al mundo, y ahora ese será mi papel. De nuevo sigo los 

pasos de mi madre, camino sobre sus huellas. Avanzo un paso más en la sagrada 

escalera de la sabiduría y el poder.  

@ Joana Chilet 


