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Las razones del corazón 

 

Fue una niña hermosa y rolliza, feliz mientras su madre la paseaba en el 

carro. 

—¡Qué niña más linda! —decían algunos viandantes. Y la intuitiva Marta se 

esponjaba mirando con arrebato su madre.  

Nadie podía sospechar que aquellas palabras herían en lo más profundo a su 

progenitora. “Solo miran a esta mocosa gorda. Parece que me he vuelto invisible 

desde que empujo este carro”. Y es que la madre de Marta nunca tuvo ni un ápice 

de instinto maternal. Se había quedado embarazada poco tiempo después de la 

boda, su marido tenía grandes deseos de ejercer la paternidad. Fue una 

experiencia terrible y se prometió no volver a pasar por ella. Con la excusa de 

retomar el trabajo dejó de pasear el carro y, desde entonces, se convirtió para 

Marta en un objeto de deseo alejado de sus regordetes dedos. En la distancia, 

Marta creció admirando a la señora estupenda que, a diferencia de otras mamás, 

nunca fue a buscarla al colegio ni la besó por propia voluntad. 

El cariño que le profesaba su padre le permitió compensar esa dolorosa 

indiferencia. Él sí la quería y jugaba con ella. Le divertían sus robustas pantorrillas, 

le pellizcaba los rojizos mofletes. Y reía feliz, aquel hombre cuidaría de ella, nunca 

permitiría que le pasara nada malo. Pero Marta creció y su padre no supo cómo 

relacionarse con aquella preadolescente gordita que reclamaba tanto su atención.   

A los trece años, pensó que debía buscar la manera de complacer a su padre. 

Siempre había sido una niña fornida, sonrosada, e intuía ahora que aquello, motivo 

de orgullo cuando era pequeña, se había convertido en una vergüenza para él. Ya 

no la cogía de la mano por la calle, demasiado mayor, decía, y ella supo que quería 

decir demasiado grande. Voluminosa más bien. A su padre, un señor atildado y 

coqueto, le gustaba presumir de mujer e hija. Pero, con su tamaño actual, solo 

veía condescendencia en las miradas de los demás, cuando no reproche. Su padre 

no lo llevaba nada bien. Marta decidió ponerse a dieta.  

Empezó a disminuir las raciones diarias de comida de forma sutil. Buscaba 

cualquier excusa para irse a dormir sin cenar, a veces le podía el hambre y se 
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levantaba en medio de la noche a desvalijar la nevera. Su sentimiento de culpa 

crecía parejo a su empeño en vomitar todo lo devorado. Efectivamente, perdió 

peso. La regla no le vino hasta los 16 años, aunque nadie se preocupó por ello. 

Simplemente se desarrollaba tarde.  

Tarde y mal. Cuando perdió sus formas de niña tenía ya 20 años. Nunca tuvo 

mucho pecho, pero no le importó hasta que conoció a Juan. De nuevo un hombre la 

miraba. Más bien un muchacho, aunque a ella le parecía que aquellos ojos negros 

contenían toda la esencia de la hombría. Juan se parecía a su padre, pero más 

joven, más guapo. El aplomo y la seguridad de las que hacía gala resultaron 

irresistibles para Marta. Juan tardó mucho en mirarla. Cuando la abordó en la 

facultad, aprovechó para pedirle unos apuntes de clases a las que él no había 

podido asistir. Claro que se los iba a dejar, incluso lo podría ayudar con las 

asignaturas si él quería.  

Una tarde de calor, Marta perdió la virginidad en el comedor del piso de Juan. 

Fue algo rápido, burdo. Para el muchacho, no significó nada; para ella, un mundo. 

Rememoró aquella tarde tantas veces que la acabó reconstruyendo según su deseo. 

Olvidó la realidad para convertirla en la mejor experiencia de su vida, envuelta en 

un amor y una ternura inexistentes. Olvidó el sudor, el asco y la sangre y solo 

recordó sus torpes caricias y besos babeantes.  

Después de la primera vez, pasó unas cuantas tardes más con Juan. 

Exactamente las que él la buscó. Nada cambió en las maneras del chico, y ella 

siguió imaginando. Juan la dejó hacer. Le resultaba cómodo tener a aquella chica 

que le actualizaba los apuntes y le daba clases gratuita. Marta acabó por pasar 

mucho tiempo en su casa. Si Juan no acudía a clase, Marta le cedía todas sus notas 

sin rechistar. Si la casa de Juan estaba desordenada, Marta la limpiaba. Acabó 

ocupándose de todas aquellas cosas molestas. Y todo el esfuerzo recompensado con 

migajas de cariño y torpes encuentros sexuales, que la dejaban emocionalmente 

exhausta. Debía de ser amor, se decía la chica, si no ¿por qué la llamaba él cada 

día? ¿Por qué compartiría con ella la intimidad de su casa? Y cuanto más se 

integraba en la vida de Juan, más invisible se volvía. No podía quedarse a dormir, a 

Juan le resultaba difícil conciliar el sueño si compartía cama con alguien, decía. La 

realidad es que Juan vivía noches de juerga en las que ella no tenía cabida. Aquel 
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año Marta se despreocupó de su propia carrera para ayudarle a él en la suya.  

Un día, al finalizar el curso, Juan le dijo que no quería verla más. Que solo se 

la había follado para agradecerle sus apuntes. Ella no le gustaba. Era sosa y, lo 

peor, no tenía tetas. ¿Cómo iba a salir él con una chica que ni llevaba sujetador? 

Marta creyó morir. Juan aprobó sus asignaturas.  

Cuando, a duras penas, acabó la facultad, buscó un trabajo. La primera 

inversión con su recién estrenado sueldo fue comprar un par de tetas. Una cien. El 

médico le aconsejó un par de tallas menos, pero Marta no estaba dispuesta a pasar 

desapercibida. Ningún hombre dejaría ahora de mirarla por no tener pecho. Así, 

Marta se convirtió en la mujer exuberante que nunca soñó ser. 

Tuvo suerte en su primer trabajo, pudo entrar como ayudante de uno de los 

abogados del departamento jurídico en una empresa de transportes 

internacionales. Quizás, si se hubiera aplicado más, sus notas le habrían permitido 

aspirar a mejores puestos, aunque prefirió no pensar en ello. Era una multinacional 

y su departamento uno de los básicos de la empresa. Trabajaban cinco abogados 

con sus respectivos ayudantes, todos ellos a las órdenes de un jefe que, calculó 

Marta, no debía llegar a los cuarenta años y al que observaba cada día unos 

minutos cuando entraba en la oficina. Un hombre seguro de sí mismo, con 

autoridad.  

Un día coincidieron en el ascensor. Ante su cara pasmada le preguntó si ella, 

Marta, estaba contenta con su nuevo trabajo. Le propuso quedar fuera de la oficina 

para charlar, sin las etiquetas de jefes y empleados. El corazón de Marta latió de 

nuevo bajo su talla cien. No daba crédito. Antonio quería quedar.  

Ya se había rendido y todavía no había empezado la batalla. Para Antonio no 

fue difícil conocer íntimamente los pechos que le habían fascinado desde el día de 

su llegada. Le sorprendió la inocencia que se escondía detrás de aquel físico 

espectacular. A él le resultaba mucho más atractiva rubia y con el pelo corto, y  

Marta respondió a la primera insinuación adaptándose a ese cambio de imagen. 

Poco a poco, Antonio convirtió a Marta en su propio sueño erótico. Siempre 

disponible, complaciente, inteligente, no le causaba problemas y, antes de 

follársela, hasta podía mantener una conversación. Solo tuvo que contarle una 

versión adaptada de su vida. Ella le creyó sin cuestionar nada. Quería divorciarse 
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hacía un tiempo, pero su mujer estaba enferma y, con dos niños pequeños, ahora le 

resultaba imposible. Aunque solo admiraba a Marta, la única mujer con quien se 

acostaba. La historia duró cinco años, y todo ese tiempo Marta vivió la angustia de 

no poder llamar a la persona que amaba cuando la necesitaba. Sufrió Navidades y 

fiestas en soledad con su familia. Ella estaba comprometida y no se permitió dudas 

ni la posibilidad de ensanchar su vida o abrir su corazón.  

Durante cinco años Marta fue fiel a una mentira sin piedad. Mantuvo su 

espléndida figura, su juventud, su atractivo físico solo para él. Accedió a 

transformarse en la mujer que él soñaba. 

Su vida se limitaba a trabajar, ir al gimnasio y a esperar el día y el momento 

en que Antonio le enviara un mensaje para citarla en un hotel de la ciudad. Día, 

hora y lugar. Las esperas se tornaban largas y Marta las vivía con ansiedad. Cuando 

le preguntaba, Antonio confesaba que nada había cambiado, que deberían 

mantener el secreto unos meses más, quizá unos años. Pero al final, Marta, 

obtendría su recompensa: él. 

Durante este tiempo ella cambió físicamente. A Antonio no le convencía su 

nariz y le pagó una rinoplastia con la que obtuvo una naricilla graciosa y 

respingona. Sus labios también ensancharon, aunque de forma discreta. Antonio la 

moldeó. Jugó a ser Dios y creó la mujer perfecta para su propio deleite. Con el 

tiempo, se dio cuenta de que ya no le resultaba atractiva. ¡Tanto artificio! Empezó 

a espaciar sus visitas.  

Ya no le sonreía con complicidad al entrar en la oficina, por mucho que ella se 

esforzara en cruzarse con su mirada. No la buscaba para pedirle un café. Sus 

encuentros se fueron espaciando tanto como sus llamadas.  

Un fin de semana, se cruzaron por la calle; iba acompañado por una mujer y 

una niña. Ni la señora parecía enferma, ni la relación entre ellos fría, distante y 

obligada. Y de los dos niños que siempre pensó que tenía, ni rastro. Todavía, el 

lunes, esperó una mirada suya, una justificación, una disculpa. Pero su indiferencia 

fue aplastante. Supo que jamás podría aspirar a ningún puesto mejor en la 

empresa.  

Para su siguiente trabajo estaba preparada. Consiguió una pasantía en un 
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prestigioso bufete, un lugar donde nadie se podía fiar de nadie y competitividad 

era la palabra clave. No quería nuevos amigos y le sobraba tiempo, así que decidió 

dedicarlo a ser la mejor. Y a base de puñaladas y también de inteligencia, lo 

consiguió.  

Con Rafa las cosas transcurrieron mucho mejor. Él también se enamoró de ella 

y le pidió matrimonio. Había pasado mucho tiempo. Marta se convirtió en una 

reconocida abogada, tanto por su falta de compasión como por su espléndido 

cuerpo. Dijo que sí. El día de su boda fue un cuento feliz. Por fin había llegado su 

príncipe. El zapatito entraría en su pie, aunque hubiese tenido que mutilarse dedos 

y talones.  

La madre de Marta no ocultó su agrado, “parece mentira que te haya elegido 

a ti”, fue el piropo con el que obsequió a la resplandeciente novia. Ese día no le 

importó, lo único que tenía sentido residía en la mirada de aquellos ojos oscuros y 

el anillo resplandeciente en su mano. Ya no era rubia sino morena, Rafa se lo había 

pedido. Una larga melena caía por su espalda. También fue deseo suyo, y… ¡Era tan 

fácil complacerlo!  

A pesar de que no era un buen momento profesional, se quedó embarazada. Él 

deseaba ser padre y ella no tenía nada que demostrar en su trabajo, le había 

dedicado bastante tiempo. Tanta ternura abrumaba a Marta y se sorprendió de lo 

rápido que se quedó embarazada. Sin embargo, No fue un período agradable. A 

pesar de la su felicidad, Rafa se distanció físicamente. “Claro, se imaginó, estoy 

poniéndome más gorda cada día. Es normal que deje de ver en mí a una mujer”. 

Las únicas caricias iban destinadas a su incipiente tripa primero, y a la exuberante 

barriga que se desarrolló con el paso de los meses, después. Lo cierto es que 

dejaron de hacer el amor, al principio por temor a un aborto y, después, con la 

tontería de que “no quiero que sea lo primero que mi hija conozca de su padre”. A 

ella le dolió. Rafa era un hombre muy fogoso, se lo había demostrado durante el 

tiempo que salieron juntos y al principio de su matrimonio. No creía que él fuera a 

prescindir del sexo durante más de un año. Empezó a espiarle. A registrar sus 

llamadas, a controlar sus horarios.  

El nacimiento de María no solucionó las cosas. Aunque se le insinuó, él le dijo 

que era demasiado pronto para reanudar sus sesiones de sexo, su mujer debía estar 
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perfecta. Por primera vez en muchos años, Marta acudió a su madre. “Esfuerzo”, le 

recomendó. Ser la de antes, pesar lo mismo, ser deseable. Y Marta le hizo caso. 

Regresó al gimnasio, comió lo imprescindible para vivir y se gastó una fortuna en 

tratamientos estéticos relativamente eficaces. Pero seguía sin ser suficiente.  

A Rafa le empezaban a ir bien las cosas en el trabajo y pasaba mucho tiempo 

allí. “Es necesario, tengo que cuidar mi profesión y más ahora que tú estás 

buscando trabajo”, le dijo. Él regresaba a casa justo para pasar un ratito con la 

pequeña y regordeta María, cenar rápidamente y encerrarse en su despacho. Marta 

sabía que Rafa no podía pasar todo aquel tiempo en la oficina, pero por mucho que 

paseó por las proximidades acompañada del bebé en su carro no obtuvo ningún 

indicio que avalara sus sospechas.  

Hasta que un día lo consiguió: leyó un mensaje en el móvil de su marido 

donde lo citaban en una dirección. Sus piernas temblaron. Conocía perfectamente 

aquellas señas. Durante cinco años se había rendido allí cada vez que un mensaje 

como el que acababa de leer en el móvil de su marido aparecía en el suyo. 

Marta, con su carro, se apostó enfrente del hotel varias horas antes y esperó. 

Rafa llegó y salió solo dos horas más tarde. Quizás había quedado con alguna de las 

mujeres que entraron antes o después de él, tal vez solo se tratara de una reunión 

de trabajo. Pero el mensaje lo había escrito una mujer. Marta decidió esforzarse 

más. Brazos y glúteos fueron sometidos a diferentes tratamientos. El pecho 

retocado para alzarse con garbo unos centímetros más. Papada eliminada, mentón 

perfilado.  Un cuerpo que resaltaba su apretado vestuario. 

Recuperó su despampanante figura. Un día, aferrada a su marido y paseando 

por la calle, ante las miradas poco disimuladas de hombres y mujeres con los que 

se cruzaba, él le soltó: “me da vergüenza salir contigo, eres una exagerada”.  

Nadie entendió cómo un hombre de cuarenta y cinco años, aparentemente 

sano y feliz, pudo morir en tan poco tiempo. Es cierto que últimamente había 

engordado y que trabajaba mucho. Pero nadie esperaba un final así. Fue 

fulminante. Todos compadecieron a la hermosa viuda.  

Solo ella, durante el entierro, recordó la angustia de su marido cuando la 

despertó en mitad de la noche anterior. Gemía recostado en el sofá del comedor 
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susurrando su nombre, desesperado en su petición de auxilio.  

 

Solo ella sabía de la frialdad de su respuesta. Tras levantarse y verlo en el 

comedor había pulsado una y otra vez el botón de repetición del último mensaje 

del contestador automático: “Confirmamos su presencia mañana en la Clínica 9 de 

Octubre para someterse a una operación de extracción de costillas flotantes”.  

 

Y mientras él moría, ella sonrió; sería la viuda perfecta. 

 

 

@ Joana Chilet 

 


