Las razones del corazén

Fue una nina hermosa y rolliza, feliz mientras su madre la paseaba en el

carro.

—iQué nina mas linda! —decian algunos viandantes. Y la intuitiva Marta se

esponjaba mirando con arrebato su madre.

Nadie podia sospechar que aquellas palabras herian en lo mas profundo a su
progenitora. “Solo miran a esta mocosa gorda. Parece que me he vuelto invisible
desde que empujo este carro”. Y es que la madre de Marta nunca tuvo ni un apice
de instinto maternal. Se habia quedado embarazada poco tiempo después de la
boda, su marido tenia grandes deseos de ejercer la paternidad. Fue una
experiencia terrible y se prometié no volver a pasar por ella. Con la excusa de
retomar el trabajo dejo de pasear el carro y, desde entonces, se convirtid para
Marta en un objeto de deseo alejado de sus regordetes dedos. En la distancia,
Marta crecié admirando a la sefora estupenda que, a diferencia de otras mamas,

nunca fue a buscarla al colegio ni la beso por propia voluntad.

El carifno que le profesaba su padre le permiti6 compensar esa dolorosa
indiferencia. El si la queria y jugaba con ella. Le divertian sus robustas pantorrillas,
le pellizcaba los rojizos mofletes. Y reia feliz, aquel hombre cuidaria de ella, nunca
permitiria que le pasara nada malo. Pero Marta crecié y su padre no supo como

relacionarse con aquella preadolescente gordita que reclamaba tanto su atencion.

A los trece anos, penso que debia buscar la manera de complacer a su padre.
Siempre habia sido una nifa fornida, sonrosada, e intuia ahora que aquello, motivo
de orgullo cuando era pequena, se habia convertido en una vergiienza para él. Ya
no la cogia de la mano por la calle, demasiado mayor, decia, y ella supo que queria
decir demasiado grande. Voluminosa mas bien. A su padre, un sefor atildado y
coqueto, le gustaba presumir de mujer e hija. Pero, con su tamano actual, solo
veia condescendencia en las miradas de los demas, cuando no reproche. Su padre

no lo llevaba nada bien. Marta decidio ponerse a dieta.

Empez6 a disminuir las raciones diarias de comida de forma sutil. Buscaba

cualquier excusa para irse a dormir sin cenar, a veces le podia el hambre y se



levantaba en medio de la noche a desvalijar la nevera. Su sentimiento de culpa
crecia parejo a su empeno en vomitar todo lo devorado. Efectivamente, perdio
peso. La regla no le vino hasta los 16 anos, aunque nadie se preocupo por ello.

Simplemente se desarrollaba tarde.

Tarde y mal. Cuando perdio6 sus formas de nina tenia ya 20 anos. Nunca tuvo
mucho pecho, pero no le importé hasta que conocié a Juan. De nuevo un hombre la
miraba. Mas bien un muchacho, aunque a ella le parecia que aquellos ojos negros
contenian toda la esencia de la hombria. Juan se parecia a su padre, pero mas
joven, mas guapo. El aplomo y la seguridad de las que hacia gala resultaron
irresistibles para Marta. Juan tardé mucho en mirarla. Cuando la abordd en la
facultad, aprovecho para pedirle unos apuntes de clases a las que él no habia
podido asistir. Claro que se los iba a dejar, incluso lo podria ayudar con las

asignaturas si él queria.

Una tarde de calor, Marta perdio la virginidad en el comedor del piso de Juan.
Fue algo rapido, burdo. Para el muchacho, no significé nada; para ella, un mundo.
Rememord aquella tarde tantas veces que la acabo reconstruyendo segin su deseo.
Olvidé la realidad para convertirla en la mejor experiencia de su vida, envuelta en
un amor y una ternura inexistentes. Olvido el sudor, el asco y la sangre y solo

recordo sus torpes caricias y besos babeantes.

Después de la primera vez, pasd unas cuantas tardes mas con Juan.
Exactamente las que él la buscd. Nada cambié en las maneras del chico, y ella
siguio imaginando. Juan la dejoé hacer. Le resultaba comodo tener a aquella chica
que le actualizaba los apuntes y le daba clases gratuita. Marta acab6 por pasar
mucho tiempo en su casa. Si Juan no acudia a clase, Marta le cedia todas sus notas
sin rechistar. Si la casa de Juan estaba desordenada, Marta la limpiaba. Acabo
ocupandose de todas aquellas cosas molestas. Y todo el esfuerzo recompensado con
migajas de carino y torpes encuentros sexuales, que la dejaban emocionalmente
exhausta. Debia de ser amor, se decia la chica, si no ;por qué la llamaba él cada
dia? ;Por qué compartiria con ella la intimidad de su casa? Y cuanto mas se
integraba en la vida de Juan, mas invisible se volvia. No podia quedarse a dormir, a
Juan le resultaba dificil conciliar el suefio si compartia cama con alguien, decia. La

realidad es que Juan vivia noches de juerga en las que ella no tenia cabida. Aquel



ano Marta se despreocup6 de su propia carrera para ayudarle a él en la suya.

Un dia, al finalizar el curso, Juan le dijo que no queria verla mas. Que solo se
la habia follado para agradecerle sus apuntes. Ella no le gustaba. Era sosa y, lo
peor, no tenia tetas. ;Como iba a salir él con una chica que ni llevaba sujetador?

Marta creydé morir. Juan aprobé sus asignaturas.

Cuando, a duras penas, acabo la facultad, busco un trabajo. La primera
inversion con su recién estrenado sueldo fue comprar un par de tetas. Una cien. El
médico le aconsejo un par de tallas menos, pero Marta no estaba dispuesta a pasar
desapercibida. Ningin hombre dejaria ahora de mirarla por no tener pecho. Asi,

Marta se convirtio en la mujer exuberante que nunca sono ser.

Tuvo suerte en su primer trabajo, pudo entrar como ayudante de uno de los
abogados del departamento juridico en una empresa de transportes
internacionales. Quizas, si se hubiera aplicado mas, sus notas le habrian permitido
aspirar a mejores puestos, aunque prefirio no pensar en ello. Era una multinacional
y su departamento uno de los basicos de la empresa. Trabajaban cinco abogados
con sus respectivos ayudantes, todos ellos a las 6rdenes de un jefe que, calculd
Marta, no debia llegar a los cuarenta anos y al que observaba cada dia unos
minutos cuando entraba en la oficina. Un hombre seguro de si mismo, con

autoridad.

Un dia coincidieron en el ascensor. Ante su cara pasmada le pregunto si ella,
Marta, estaba contenta con su nuevo trabajo. Le propuso quedar fuera de la oficina
para charlar, sin las etiquetas de jefes y empleados. El corazon de Marta latié de

nuevo bajo su talla cien. No daba crédito. Antonio queria quedar.

Ya se habia rendido y todavia no habia empezado la batalla. Para Antonio no
fue dificil conocer intimamente los pechos que le habian fascinado desde el dia de
su llegada. Le sorprendid la inocencia que se escondia detras de aquel fisico
espectacular. A él le resultaba mucho mas atractiva rubia y con el pelo corto, y
Marta respondio a la primera insinuacion adaptandose a ese cambio de imagen.
Poco a poco, Antonio convirti6 a Marta en su propio sueno erético. Siempre
disponible, complaciente, inteligente, no le causaba problemas y, antes de
follarsela, hasta podia mantener una conversacion. Solo tuvo que contarle una

version adaptada de su vida. Ella le creyd sin cuestionar nada. Queria divorciarse



hacia un tiempo, pero su mujer estaba enferma y, con dos nifios pequeios, ahora le
resultaba imposible. Aunque solo admiraba a Marta, la Unica mujer con quien se
acostaba. La historia durd cinco anos, y todo ese tiempo Marta vivio la angustia de
no poder llamar a la persona que amaba cuando la necesitaba. Sufrié Navidades y
fiestas en soledad con su familia. Ella estaba comprometida y no se permitié dudas

ni la posibilidad de ensanchar su vida o abrir su corazon.

Durante cinco anos Marta fue fiel a una mentira sin piedad. Mantuvo su
espléndida figura, su juventud, su atractivo fisico solo para él. Accedi6 a

transformarse en la mujer que él sonaba.

Su vida se limitaba a trabajar, ir al gimnasio y a esperar el dia y el momento
en que Antonio le enviara un mensaje para citarla en un hotel de la ciudad. Dia,
hora y lugar. Las esperas se tornaban largas y Marta las vivia con ansiedad. Cuando
le preguntaba, Antonio confesaba que nada habia cambiado, que deberian
mantener el secreto unos meses mas, quiza unos anos. Pero al final, Marta,

obtendria su recompensa: él.

Durante este tiempo ella cambié fisicamente. A Antonio no le convencia su
nariz y le pagdé una rinoplastia con la que obtuvo una naricilla graciosa y
respingona. Sus labios también ensancharon, aunque de forma discreta. Antonio la
moldeo. Jugod a ser Dios y cred la mujer perfecta para su propio deleite. Con el
tiempo, se dio cuenta de que ya no le resultaba atractiva. jTanto artificio! Empezo

a espaciar sus visitas.

Ya no le sonreia con complicidad al entrar en la oficina, por mucho que ella se
esforzara en cruzarse con su mirada. No la buscaba para pedirle un café. Sus

encuentros se fueron espaciando tanto como sus llamadas.

Un fin de semana, se cruzaron por la calle; iba acompanado por una mujer y
una nifa. Ni la sefora parecia enferma, ni la relacion entre ellos fria, distante y
obligada. Y de los dos nifos que siempre pensd que tenia, ni rastro. Todavia, el
lunes, esper6 una mirada suya, una justificacion, una disculpa. Pero su indiferencia
fue aplastante. Supo que jamas podria aspirar a ningun puesto mejor en la

empresa.

Para su siguiente trabajo estaba preparada. Consiguié una pasantia en un



prestigioso bufete, un lugar donde nadie se podia fiar de nadie y competitividad
era la palabra clave. No queria nuevos amigos y le sobraba tiempo, asi que decidio
dedicarlo a ser la mejor. Y a base de punaladas y también de inteligencia, lo

consiguio.

Con Rafa las cosas transcurrieron mucho mejor. El también se enamoré de ella
y le pidi6 matrimonio. Habia pasado mucho tiempo. Marta se convirtid en una
reconocida abogada, tanto por su falta de compasién como por su espléndido
cuerpo. Dijo que si. El dia de su boda fue un cuento feliz. Por fin habia llegado su
principe. El zapatito entraria en su pie, aunque hubiese tenido que mutilarse dedos

y talones.

La madre de Marta no oculté su agrado, “parece mentira que te haya elegido
a ti”, fue el piropo con el que obsequio a la resplandeciente novia. Ese dia no le
importo, lo Unico que tenia sentido residia en la mirada de aquellos ojos oscuros y
el anillo resplandeciente en su mano. Ya no era rubia sino morena, Rafa se lo habia
pedido. Una larga melena caia por su espalda. También fue deseo suyo, y... iEra tan
facil complacerlo!

A pesar de que no era un buen momento profesional, se quedé embarazada. El
deseaba ser padre y ella no tenia nada que demostrar en su trabajo, le habia
dedicado bastante tiempo. Tanta ternura abrumaba a Marta y se sorprendio de lo
rapido que se quedé embarazada. Sin embargo, No fue un periodo agradable. A
pesar de la su felicidad, Rafa se distancio fisicamente. “Claro, se imagino, estoy
poniéndome mas gorda cada dia. Es normal que deje de ver en mi a una mujer”.
Las Unicas caricias iban destinadas a su incipiente tripa primero, y a la exuberante
barriga que se desarrollé con el paso de los meses, después. Lo cierto es que
dejaron de hacer el amor, al principio por temor a un aborto y, después, con la
tonteria de que “no quiero que sea lo primero que mi hija conozca de su padre”. A
ella le dolio. Rafa era un hombre muy fogoso, se lo habia demostrado durante el
tiempo que salieron juntos y al principio de su matrimonio. No creia que él fuera a
prescindir del sexo durante mas de un ano. Empez6 a espiarle. A registrar sus

[lamadas, a controlar sus horarios.

El nacimiento de Maria no solucioné las cosas. Aunque se le insinuo, él le dijo

que era demasiado pronto para reanudar sus sesiones de sexo, su mujer debia estar



perfecta. Por primera vez en muchos anos, Marta acudio a su madre. “Esfuerzo”, le
recomendd. Ser la de antes, pesar lo mismo, ser deseable. Y Marta le hizo caso.
Regreso al gimnasio, comid lo imprescindible para vivir y se gasto una fortuna en

tratamientos estéticos relativamente eficaces. Pero seguia sin ser suficiente.

A Rafa le empezaban a ir bien las cosas en el trabajo y pasaba mucho tiempo
alli. “Es necesario, tengo que cuidar mi profesion y mas ahora que tu estas
buscando trabajo”, le dijo. El regresaba a casa justo para pasar un ratito con la
pequena y regordeta Maria, cenar rapidamente y encerrarse en su despacho. Marta
sabia que Rafa no podia pasar todo aquel tiempo en la oficina, pero por mucho que
pased por las proximidades acompanada del bebé en su carro no obtuvo ningin

indicio que avalara sus sospechas.

Hasta que un dia lo consiguio: leyo un mensaje en el movil de su marido
donde lo citaban en una direccion. Sus piernas temblaron. Conocia perfectamente
aquellas senas. Durante cinco anos se habia rendido alli cada vez que un mensaje

como el que acababa de leer en el movil de su marido aparecia en el suyo.

Marta, con su carro, se aposto enfrente del hotel varias horas antes y espero.
Rafa llegd y salio solo dos horas mas tarde. Quizas habia quedado con alguna de las
mujeres que entraron antes o después de él, tal vez solo se tratara de una reunion
de trabajo. Pero el mensaje lo habia escrito una mujer. Marta decidié esforzarse
mas. Brazos y gluteos fueron sometidos a diferentes tratamientos. El pecho
retocado para alzarse con garbo unos centimetros mas. Papada eliminada, menton

perfilado. Un cuerpo que resaltaba su apretado vestuario.

Recuperoé su despampanante figura. Un dia, aferrada a su marido y paseando
por la calle, ante las miradas poco disimuladas de hombres y mujeres con los que

se cruzaba, él le soltd: “me da vergilienza salir contigo, eres una exagerada”.

Nadie entendié como un hombre de cuarenta y cinco afos, aparentemente
sano y feliz, pudo morir en tan poco tiempo. Es cierto que Ultimamente habia
engordado y que trabajaba mucho. Pero nadie esperaba un final asi. Fue

fulminante. Todos compadecieron a la hermosa viuda.

Solo ella, durante el entierro, recordé la angustia de su marido cuando la

desperto en mitad de la noche anterior. Gemia recostado en el sofa del comedor



susurrando su nombre, desesperado en su peticion de auxilio.

Solo ella sabia de la frialdad de su respuesta. Tras levantarse y verlo en el
comedor habia pulsado una y otra vez el boton de repeticidon del ultimo mensaje
del contestador automatico: “Confirmamos su presencia manana en la Clinica 9 de

Octubre para someterse a una operacion de extraccion de costillas flotantes”.

Y mientras él moria, ella sonrio; seria la viuda perfecta.
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